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El autor de Luz y silencio y Para deletrear el infinito comenta su 
último libro: El rey va desnudo. Los ensayos políticos de Octavio 
Paz. En esta conversación, el poeta y ensayista Enrique González 
Rojo nos ofrece una visión crítica de los análisis políticos de ese 
“monarca de la cultura nacional” 

 

En unas tarjetas, primero, con minúscula pero legible 
escritura, y después en versión mecanográfica, Enrique 
González Rojo responde a un breve cuestionario en torno a 
las ideas políticas del poeta y ensayista Octavio Paz. 

En fecha reciente, Enrique González Rojo -profesor 
universitario por alrededor de treinta años, y con estudios 
de licenciatura, maestría y doctorado en filosofía- concluyó 
una investigación acerca del pensamiento de Octavio Paz 
en cuanto a temas como la Unión Soviética y el socialismo, 
México, Estados Unidos y Centroamérica. 

El estudio en su conjunto, sin embargo, no ha terminado. El 
proyecto dio comienzo a mediados de la década pasada y 
el primer resultado es el relativo a la Unión Soviética y en 
general a las naciones del campo socialista. 

Este último libro del también poeta Enrique González Rojo 
lleva por título -acaso poco común, curioso si se quiere y 
polémico por lo demás- El rey va desnudo. Los ensayos 
políticos de Octavio Paz (México, Editorial Posada, 1989). 



-¿Por qué el título de El rey va desnudo? 

-El título hace referencia al cuento “El traje del emperador” 
de Andersen. En cierto país hubo un emperador aficionado 
a los bellos trajes. Llegan de pronto a la corte unos sastres 
que son en realidad unos impostores. Engañan al rey 
diciéndole que las telas que han empleado para hacerle un 
nuevo traje son tan finas que no podrán verlas quienes 
ocupan puestos sin merecerlo o quienes son tontos de 
capirote. De manera que cuando el rey sale desnudo, nadie 
se atreve a decirlo. Ni el propio monarca se confiesa que él 
no ve el finísimo traje que lo envuelve. Hasta que un niño, 
la inocencia en indicativo, grita: ¡el rey va desnudo! Paz se 
parece a este emperador. Es un monarca de las letras 
mexicanas. Pero va desnudo, desnudo de rigor, de 
profundidad, de ciencia, de originalidad y de espíritu 
progresista. 

-¿Cuál es el interés por el estudio y la investigación acerca 
de los ensayos políticos de Octavio Paz? 

-Los ensayos políticos de Paz constituyen una combinatoria 
indudablemente atractiva de elementos culturales, 
históricos, míticos. 

Quien se interna en su lectura se halla sumergido de golpe 
en las selvas de la imaginación, la prosa apasionada, 
novedosa e inquietante, la variedad de temas y la 
originalidad del enfoque. Puede uno estar en desacuerdo 
con los puntos de vista que ahí se sostienen, pero la 
riqueza del material nos empuja a la meditación, al diálogo 
y la crítica.  



-La obra ensayística de Octavio Paz es muy abundante. 
¿Hay algún tema que de manera especial le haya 
interesado y por qué? 

-No todo lo que ha escrito el Paz ensayista me parece, 
como es natural, igualmente atractivo. Pero sus ensayos 
sobre el socialismo, México, Estados Unidos y América del 
Centro, creo que son muy dignos de tenerse en cuenta. 
Paz, como ensayista, tiene una indiscutible presencia en la 
cultura nacional. No sólo deja sentir el peso de sus ideas 
en el círculo intelectual de las personalidades más 
cercanas a él (Krauze, Zaid, etcétera), sino que de modo 
directo o indirecto influyen en amplios sectores del país. 
Hasta la política oficial recoge algunos de sus análisis, 
sugestiones, frases. Me interesan los ensayos de Paz, por 
consiguiente, tanto por su contenido y forma como por la 
repercusión que han tenido y seguirán teniendo. 

Muchos años de su vida académica y profesional, Enrique 
González Rojo -originario de la ciudad de México, donde 
nace en 1928- los ha dedicado al análisis de problemas 
filosóficos y políticos, en especial a ellos relacionados con 
la naturaleza del socialismo, los países socialistas, la 
revolución cultural y social, los trabajadores y el partido 
político. Asimismo, ha escrito ensayos sobre Louis 
Althusser y José Revueltas. 

“Yo siempre he sido socialista. Toda mi vida”, ha dicho. 
Militó en el Partido Comunista Mexicano y formó parte del 
grupo Espartaquismo Integral-Revolución Articulada.  

-Octavio Paz es uno de los mexicanos que con mayor 
agudeza ha criticado al socialismo y a los países que han 
adoptado este régimen. En términos generales, ¿cuál es su 
opinión al respecto?  



-Paz tiene el mérito, que no se le puede negar, de ser uno 
de los primeros intelectuales mexicanos que criticaron con 
agudeza, como dice la pregunta, a los regímenes 
pretendidamente socialistas. Pero, ¿basta con ello? Y hago 
esta pregunta porque pienso que para una caracterización 
pertinente del “socialismo” hay que tomar en cuenta la 
orientación de la crítica (de izquierda o de derecha), el 
grado de profundidad con que se hace (fenoménica o 
esencial) y el carácter que la acompaña (propositiva o 
puramente negativa). Paz es un crítico, sí, del “socialismo”, 
pero un crítico que va desnudo de espíritu revolucionario, 
de profundidad política y de rigor teórico.  

-¿No obstante el enorme prestigio literario e intelectual de 
Octavio Paz su obra ensayística se ha leído poco y mal? 

-Sí, por desgracia. Su lectura puede ser provechosa y 
creativa, siempre y cuando se vea con ojos críticos.  

-¿Cuál es la razón por la que los marxistas mexicanos, y la 
izquierda en general, no han respondido documentada y 
críticamente a Octavio Paz? 

-El motivo fundamental estriba, a mi entender, en el 
carácter dogmático, miope y unilateral que, en pocas 
excepciones, presenta este socialismo (marxista o no). Es 
un socialismo especializado en la crítica del sistema 
capitalista, pero que ha tenido históricamente una posición 
acrítica y puramente apologética del llamado campo 
socialista. En estas condiciones, qué argumentos puede 
oponer al discurso crítico que Paz endereza contra la 
URSS y los otros regímenes “socialistas”.  

 -¿Qué molesta tanto a la izquierda mexicana de Octavio 
Paz? 



-Su crítica al “socialismo” (a la que dicha izquierda no sabe 
cómo responder), sus elogios a la democracia burguesa 
(que riñen con la vieja tradición estalinista) y lo que llamaría 
su salinismo de última hora. En lo que se refiere al último 
punto, sorprende a toda la izquierda -con mi inclusión- que 
un escritor que ha tenido a flor de pluma durante décadas 
las palabras democracia, respeto al voto, etcétera, rompa 
lanzas por el gobierno de Salinas. 

La poesía igualmente ha sido campo de acción para 
Enrique González Rojo. Nieto e hijo de poetas -Enrique 
González Martínez y Enrique González Rojo- este tercer 
Enrique ha publicado poemas desde 1947. Basta con 
señalar sus libros Luz y silencio, Dimensión imaginaria, El 
cuaderno del buen amor, Para deletrear del infinito, EI 
quíntuple balar de mis sentidos y Los tres Enriques. 

-¿Los acontecimientos en la Unión Soviética y de manera 
concreta lo acontecido -y lo que acontece- en la Europa del 
Este, no le dieron finalmente la razón a Octavio Paz? 

-Es aún muy pronto para saber el camino final que van a 
seguir tales países. Paz advirtió -como muchos otros 
intelectuales- la naturaleza despótica de estos regímenes, 
lo cual no deja de ser un mérito, como dije. Pero su 
caracterización del “socialismo” me parece simplista y 
fenoménica, así como también las presuposiciones que 
derivan de ello, de la transformación -de esos países. 

-¿Es capaz el marxismo de explicar la crisis actual del 
socialismo? 

-El marxismo doctrinario evidentemente que no. 

-¿Cuáles son los objetivos y los propósitos de El rey va 
desnudo. Los ensayos políticos de Octavio Paz? 



-Analizar críticamente, con el mayor grado de objetividad 
que me es posible, los ensayos políticos de este monarca 
de la cultura nacional, que necesitaría tener conciencia de 
que va desnudo para vestirse con las finas y espléndidas 
telas que requiere su jerarquía. 

-¿Resultó ser Octavio Paz un conservador y reaccionario? 

-Me temo que sí. Pero hay que mostrarlo y demostrarlo. 

-¿Qué le recomendaría a Octavio Paz? 

-¿Quién soy yo para recomendarle algo a Octavio Paz? 

-¿Cuál deberá ser la respuesta del marxismo, y de manera 
especial de la izquierda mexicana, a partir de los cambios 
en el mundo socialista? 

-Desdogmatizarse. Lanzarse audazmente a la autocrítica, 
luchar por la revolución democrática. 

 

Revista Mexicana de cultura de “El Nacional” 

15 de abril de 1990. 

 

 


